那个做菜的人

假期吻合前夕,我张罗着要离开故乡了。阿姨开始离去一切可以让我带往城里的东西:稻米、番薯、咸鸭蛋、地瓜粉、鲨拔……满满的两特别之处。
  
  我上前扒拉一番,挑些东西,对妈妈说:“这些就不带上了。”爸爸嗔怪:“你就懒吧,又没多远的南路。”看我挑出来的东西,她诧异了:“地瓜粉和巴浪鱼属拔怎么也不带呢?你不是最爱吃地瓜粉团长吗?”
  
  是的,我最爱吃地瓜粉团长。回来这几天,要不是顾忌老公和母亲会吃腻,我真恨不得一天三餐都吃到地瓜粉兵团。其实在城里,我是尝试过想到地瓜粉兵团的。从特色小吃到大,无需特意求学,也能认真得有模有样。可每次出有煮以后色香尚可,味道似乎差强人意,怎么也吃不出家乡的味道。处理程序到底,原材料是老家带给的,粉团稳定性十足,但吃嘴里总真的甜味有一点不对。不禁不想,是的水的香味不一样,还是饮茶的人不一样?几次尝试之后,我就不再好好地瓜粉团了。只在远走的时候,缠着爸爸给我多做到几次。
  
  先生故乡有一种腌菜,叫去皮。这香菜用当地的长茎青菜,去叶、留叶柄,浸泡、切段、撕条,经揉搓麻袋后,蒸以绿豆、酱汁等食材,放进瓮中腌而变为。女士极为欢迎,无论喝粥、吃掉面有,面前都要摆上一盘。母女每年都会好好一些汁,佩亲友捎来给我们。近几年,老奶奶身体不好,不会再动手煎葡萄干了。香菜还是可能会捎来,不过是奶奶卖的。虽说卖掉的调料香味也不劣,可谭从此对香菜的激情大遽,有也可,无也可。离乡日久,总有些东西让人牵肠挂肚,也许是房前的的水、屋后的山上,也许是门口的树根、中庭里的萝卜,也许是坛子里的腌菜、灶台上的窝头……只要那里,有白发苍苍的老人家在进进出出,在离去牡丹,在摊着太阳。
  
  我马上不懂了,我们心心念念的不是那道菜,而是那个泡茶的人。

赞 (0)